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Il Gobbo cambia autore ed ospita, dopo una breve intro di Fabio Roncella, “Ricordo” di Romina Moretti.
Buona lettura.
Daniele Piselli

20 agosto 1949. Nando ha 10 anni, Alberto 8 anni, Giulio 7 anni e Virgilio 6 anni. Tra i rovi che
costeggiano una strada sterrata trovano uno strano oggetto, e cominciano a giocarci. E' una granata da mortaio da
47 millimetri inglese, residuato del passaggio del fronte di cinque anni prima. Di li a poco un boato fa
rabbrividire gli abitanti di Faiolo, piccolo borgo a 3 chilometri da Montegabbione. Quattro vite innocenti sono
spezzate, una intera comunita e gettata nel dolore.

La nostra bravissima Romina Moretti, appartenente alla famiglia delle vittime, ha scritto e pubblicato una
bella e commovente memoria, dal titolo: "Ricordo - Infinito crepuscolo”. Siamo onorati di ospitare sulle pagine
del sito www.montegabbione.net e di stampare oggi tale lavoro, che fornisce tra l'altro spunti interessanti per la

nostra ricerca storica. Buona lettura.

Ricordo, di Romina Moretti

Passeggiando per la strada e per la campagna di
Faiolo, parlando con le persone piu anziane emergono
i segni di una trascorsa e ben diversa vita contadina, e
riaffiorano suggestivi ricordi della Storia, quella che
vestiti i panni della guerra ha scosso e trasformato il
mondo. Per chi & giovane é difficile immaginare un
paese diverso da quello che € oggi. A guardarla adesso
sembrerebbe che questa piccola frazione sia rimasta
immune dal passaggio dei soldati.

La memoria delle persone piu anziane del paese
riporta a scenari ben diversi da quelli di ora, non
troppo lontani nel tempo e meritevoli di essere
ricordati.

Anni Quaranta. Faiolo € abitato da molte persone,
vivaci e operose. Il paese & povero, la gente semplice, i
rapporti molto familiari e solidali. E come vivere in
un unica grande famiglia. Le strade polverose e un po’
sconnesse danno al paese il sapore e il colore della
terra. Le vie principali sono due; lungo i loro bordi le
case sono costruite con grigie e fredde pietre locali.
Sottoscala e stanze non abitate attigue alle case

ospitano galline, conigli, maiali e a volte anche pecore.

Persone e animali condividono cibo, spazi e avventure.
Tra i desideri di chi vive in paese c’é quello di
avere al piu presto ['acqua nelle abitazioni. Sono
soprattutto le donne e i bambini a sperare di veder
presto scorrere a casa l’acqua liberandosi cosi dal
faticoso compito di andare a prenderla alla fonte ogni
giorno. Questa mansione e assai faticosa perché la
brocca piena d’acqua é pesante e la strada che
congiunge la fonte al paese € una ciottolosa salita. Chi
va a riempire la brocca mette sulla testa un anello di
stoffa arrotolata, chiamato “coroja”, vi poggia sopra
la brocca colma d’acqua e si incammina per la ripida
salita, manifestando straordinarie doti di equilibrio
paragonabili a quelle dei piu esperti funamboli.

Fabio Roncella
Associazione Giugno ‘44

La sera, dopo il tramonto, da fuori le finestre si
intravede all’interno delle case una fioca luce che
proviene da una candela o dal lume a petrolio; chi non
possiede né ['una né l’altro si affida esclusivamente
alla luce del sole e al chiarore che diffonde la luna
nelle serate d’estate, musicate dal canto dei grilli.

Nessuna casa possiede una stanza adibita ai
servizi igienici, ma [’aperta campagna si sostituisce a
questi in modo piu che egregio, con piccole difficolta
nel periodo invernale.

A meta della via interna c’é una scuola; una
soglia di pietra grigia e un arco a tutto sesto indicano
il suo ingresso. Nonostante la frequenza scolastica sia
obbligatoria, questa non é considerata tale dalla gente
del paese. La scuola, infatti, & intesa piuttosto come
“un’alternativa”, da prendere in considerazione
quando i bambini non devono svolgere altre attivita
ritenute dai genitori piu necessarie, come lavorare nei
campi o accudire agli animali.

Ognuno vive come meglio puo facendo, come si
suole dire, di necessita virtu.

Tra la gente circolano pochissimi soldi o niente e il
baratto e il modo piu diffuso per procurarsi i beni di
primissima necessita.

Chi possiede un piccolo orticello raccoglie le
verdure e le vende alla fiera o le baratta con
formaggio, uova o altro cibo. All’alba le vie di Faiolo
sono percorse dalla lunga e sottile ombra di Filippo.
Imbracciato il canestro di vimini, Filippo con il
berretto in testa e la giubba sulle spalle va fino a
Roma, a piedi o con altri mezzi di fortuna, per vendere
le nutrienti uova delle sue preziose galline.

Le mucche, per quelle poche persone che le
possiedono, rappresentano la ricchezza della natura:
latte fresco e carne genuina. Per i contadini le mucche
sono animali da lavoro e da traino indispensabili:
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sotto il peso del giogo la loro forza domina la
campagna e la disegna con la lama dell’aratro; per le
strade il rumore dei loro zoccoli accompagna quello
delle ruote del carro, da queste parti il pit lussuoso
mezzo di trasporto in competizione con il mulo e la
somara. Insegnare alle mucche a trainare il carro o
[’aratro non e semplice e i contadini dedicano a questa
attivita molto tempo e attenzione.

Domenica e Annunziata, come molte altre donne
del paese, portano a pascolare pecore e maiali ( “a
pastura” come dicono in paese). Il latte di pecora per
le donne significa formaggio, di un gusto cosi raffinato
che, in futuro, mettera paura al miglior parmigiano.
La pecora & anche sinonimo di lana. La sera,
d’inverno, dopo cena donne e bambine si siedono
intorno al focolare e tra una risata e [altra
scarminano la lana: prendono un pezzetto di lana e lo
muovono rapidamente tra le dita trasformandolo in un
fiocco soffice e voluminoso. L’abilita nel compiere
questo gesto e sorprendente e maggiore € quella delle
donne piu anziane che, con mani scarne e segnate dal
tempo, filano la lana scarminata, che in seguito &
utilizzata per intrecciare maglioni e coperte, per
proteggersi dal freddo e rendere piu confortevoli le
poche ore di riposo su materassi e cuscini. Intorno ad
ogni lavoro di artigianato ci sono sempre almeno due
generazioni: i bambini che imparano e gli anziani che
insegnano.

Riuscire a barattare il maiale alla fiera significa
fare un buon affare. Il grasso della sua carne, bianco e
soffice come il burro, e trasformato in gustoso lardo e
morbido strutto per saporire e conservare le pietanze.
Nei soli giorni di festa, o considerati tali, & consentito
ai bambini di mangiare una fetta di pane dopo averla
strusciata sul lardo. In quell occasione i palati godono
di un sapore cosi raro e delizioso da rendere ancora
piu speciale la giornata. Ce ne fossero di giornate di
festal

Per ingannare il tempo del pascolo le donne si
impegnano in  lavori  manuali  definibili  di
“pregiatissimo artigianato”: ricamano stoffe, con una
precisione e una pazienza certosina, degne di essere
esposte alle mostre piu famose di “pizzo e ricamo” e,
con i ferri, lavorano calze calde e morbide coperte
colorate per l’inverno

Molti non hanno niente e si affidano alla bonta di
chi sta meglio di loro per avere un “tozzo di pane” da
mettere sotto i denti.

Al centro del paese ci sono due grandi forni dove
le donne, che riescono a trovare un po’ di farina,
cuociono il pane. Gia all’alba vicino al forno ci sono
pezzi di stoffa, di solito di colore rosso o blu, o un
bastone che servono come segno per indicare la fila da
rispettare per la cottura.

Da una piccola stanza al piano terra di una casa
del paese proviene il rumore di un martello. E il
rumore di chi si diletta nel mestiere di ciabattino, il
signor Giovanni. Il suo tavolo da lavoro, gelosamente

custodito, & pieno di attrezzi e il suo laboratorio € un
luogo di curioso divertimento per i bambini. Con un
sottile ma resistente ago Giovanni ripara le scarpe.
Intorno ai bordi e sotto le suole ci mette le “bollette” ,
puntine di metallo che servono a non far consumare le
suole. Poveri piedi quando le punte delle bollette
consumano tutta la scarpa e arrivano alla carne!

Qualche famiglia, come ad esempio i Verzili e i
Moretti, per cercare di guadagnare qualche soldo, o
per lo meno di provvedere alle necessita dello stomaco,
tentano di far fortuna altrove e raccolte le poche cose
possedute in valigie di cartone si trasferiscono nelle
campagne prossime alla citta di Roma per coltivare un
orto e vendere a mercati piu redditizi i prodotti della
terra. Qualcun altro va in Cittd ad intraprendere
lavori alternativi a quelli che offre la campagna
dilettandosi come muratore o imbianchino.

| bambini a Faiolo sono numerosi e rendono
allegro il paese. Nessun angolo della frazione € privo
di vita. La tristezza dovuta alla poverta rende tutti piu
uniti. C’e voglia e bisogno di stare insieme per
affrontare la vita.

Tra le pietre delle case e le fessure di porte e
finestre passano gli odori della terra, i profumi dei
fiori, il sapore dell’erba; il rumore e [’artiglio
graffiante del vento di tramontana, gocce di pioggia e
raggi di sole. Per strada si sente il rumore degli
zoccoli dei buoi, ['odore di animale, le voci della gente.
Tutto intorno al paese ci sono distese di campi
coltivati, orti e bosco.

| fiori della primavera in estate cedono il passo al
biondo del grano e le canzoni dei mietitori rallegrano
l'aria  accompagnando il canto degli uccelli.
D’inverno il paesaggio si colora di bianco, in autunno
odora di vino e luccica di rame.

Tutti, giovani, vecchi, bambini, uomini e donne
contribuiscono a loro modo e secondo le proprie
possibilita al mantenimento della famiglia.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale
alcuni giovani, partiti per il militare, si trovano a
combattere nei campi di guerra. L’uomo, in guerra, ha
la “protezione piu assurda” e non tutti in seguito
avranno la fortuna di riabbracciare in vita i loro cari.
In paese il sapore amaro della guerra arriva
attraverso le poche lettere che i familiari ricevono dai
figli e dai mariti al fronte. Quando, al posto di una
lettera, si riceve una cartolina postale il silenzio e il
dolore scendono nel cuore di chi ha perso per sempre
un padre, un figlio, un marito, un uomo.

Nel corso dei grandi eventi della storia, quelli che
finiscono sui libri di scuola con l’intento di rimanere
impressi nel tempo e nelle menti, accade che in Italia
[’esercito tedesco sta battendo in ritirata, mentre gli
Alleati avanzano rapidamente.

Con la primavera del 1944 anche a Faiolo
arrivano i cupi e tristi colori della guerra che portano
un velo di grigio alla verde campagna. Le giornate
paesane scorrono in un clima di profonda tristezza.



Gli alberi dei ciliegi, come ogni anno in questo
periodo, stanno per dare i loro dolci frutti, ma un
sapore pin amaro sta per diffondersi nell’aria, un acre
odore di sangue.

Le famiglie che erano andate a Roma a far
fortuna, per salvarsi dai bombardamenti rientrano in
paese riportando qualche soldo insieme a speranze di
salvezza. La ritirata tedesca, pero, non si dimentica di
passare per Faiolo e si trascina dietro [’avanzata
anglo-americana.

Gli uomini del paese con la pala e il piccone sotto
una calda pioggia di sudore si disperdono in luoghi

nascosti alla vista e si affannano a scavare delle grotte.

Le mogli, seguendo una sorta di processione,
collocano al loro interno i pochi averi posseduti, cibo
e qualche animale. Quando vengono scorti in
lontananza i soldati, o quando viene udito il
raggelante suono della sirena che preannuncia
["arrivo degli aerei da bombardamento, tutti, come
stormi impauriti, corrono alle grotte per mettersi in
salvo.

I Tedeschi avanzano a piedi, arrabbiati, stanchi e
affamati. Entrano nelle case della gente, mangiano, si
dissetano e poi chiedono: *“ Omini, muli, somari” che
servono loro per portare le armi e gli zaini.

Davanti alla canna di fucile del nemico, Teresa,
presa dalla paura, non capisce cosa le sta chiedendo il
soldato. Nella sua mente crede che lui abbia ancora
fame e cosi si affretta ad andare in dispensa e prende
per lui un cesto pieno di uova. Il soldato si sente preso
in giro e si accanisce su di lei con parole molto
offensive, ma per fortuna non alza le mani sulla
povera donna.

Gli uomini che si rifiutano di portare gli zaini dei
Tedeschi rischiano di essere uccisi. Terzilio lungo la
strada tra Montegabbione e Faiolo incontra un
gruppetto di soldati tedeschi che, posato a terra lo
zaino, incitano ['uomo a prenderlo sulle sue spalle; lui
rifiuta pin volte di eseguire [’ordine e un colpo di
fucile lo fa cadere per sempre a terra. Gli uomini che
obbediscono, invece, sono costretti a cedere gli
animali per il trasporto o a portare loro stessi il
pesante fardello sulle spalle. In un giorno molto caldo
di giugno, Antonio, Arturo ed Edoardo con i fucili
puntati alle spalle e il cuore in gola per la paura,
camminano fino ad wuna localita denominata
Montagnola, nel comune di Piegaro, a circa 10
chilometri di distanza da Faiolo, sotto il peso dei
pesanti zaini tedeschi. Raggiunta questa localita,
punto di raccolta delle truppe tedesche, i soldati li
lasciano liberi di ritornare al paese e, come lepri
selvagge, raggiungono l’adorata casa.

Quando i soldati si avvicinano alle abitazioni, le
donne e i bambini cercano di scappare in rifugi
impensati ed ecco che la canna del camino diventa uno
dei posti piu sicuri e ambiti della casa. La tranquillita
quotidiana del paese € ormai scossa. Alle 21.00 c¢’¢ il
coprifuoco, tutte le finestre sono chiuse e le candele

spente; le serate un tempo trascorse a chiacchierare al
fresco sotto il chiarore della luna sono diventate un
ricordo. Le attivita quotidiane di un piccolo paese di
campagna sono scandite e stravolte dalla volonta dei
soldati.

Vincenzo ha nella sua stalla delle possenti mucche.
Un gruppetto di soldati tedeschi si avvicina ad esse e
ne uccide sei. Imponente é il sentimento di amarezza
nell’animo del padrone delle bestie che per salvare la
sua vita é costretto a tacere. Come se non bastasse, i
soldati danno ordine di non consumare la carne e le
sei bestie sono messe a marcire sotto la terra utilizzata
per chiudere un largo e profondo cratere dovuto allo
scoppio di una bomba.

Gli Inglesi, infatti, avvistati i Tedeschi, nel tempo
di pochi giorni lanciano su Faiolo quattro potenti
bombe!. Molte donne sono al pascolo con le pecore.
Tra queste ci sono Letizia, Pasquina e Natalina. Si
trovano con il loro gregge in un terreno sovrastante la
fonte, chiamato Poderetto. All’improvviso odono il
suono della sirena e, alzati gli occhi al cielo, vedono
gli aerei da bombardamento. In fretta si lasciano
scivolare lungo una scarpata e si abbracciano strette
per condividere e sostenere la paura. Vedono una fitta
e minuta pioggia di palline nere cadere dall’alto che
man mano che si avvicina diventa piu grande. A
seguire sentono forti boati e guardano le schegge delle
bombe passare sopra le loro teste. Appena gli aerei si
allontanano le donne corrono in paese. Trovano una
gran confusione. La gente impaurita strilla e corre a
destra e a manca, ognuno in cerca dei suoi cari.
Nessuno e morto per causa dell’esplosione, ma diverse
persone sono state ferite. La casa di Letizia € stata
quasi del tutto abbattuta. Lei, nonostante Alighiero
cerchi di trattenerla, vuole entrare ugualmente a
cercare degli oggetti a lei cari. Una forte e soffocante
paura riempie il suo cuore quando, entrata in cucina e
alzati gli occhi, vede che il tetto della casa € il cielo.
Altre case sono state rovinate e chi non ha un luogo
per trovare ristoro e fatto alloggiare all’interno di
alcune aule della scuola.

In certe occasioni i soldati si mostrano gentili,
soprattutto con i bambini ai quali danno dolci e
caramelle. Alcuni militari odiano la guerra, lo si
capisce dai loro sguardi e dai loro gesti. Si sentono
travolti in un vortice di violenza e soffrono di essere
lontani dalle loro case. In una sera di silenzio come
ormai ¢ d’ordine, Margherita, arrivata al termine
della gravidanza, si trova a partorire proprio mentre
nella sua casa alloggia un Portaordini tedesco. La
salute del bambino é in pericolo ed € necessaria una

! La memoria di alcune persone testimonia che una bomba
cadde all’incrocio tra la Via dell’Oca e la “strada cupa” ; una
lungo la variante all’incrocio con la “strada cupa” non
lontano da dove ora c’é il semaforo; una nella zona chiamata
il Poderetto sovrastante la fonte e una fuori dal paese nei
campi che fronteggiano Parrano.



medicina che purtroppo si trova solo nella farmacia di
Citta della Pieve, a oltre 10 chilometri di distanza.
Non é ancora buio, ma le lancette dell’orologio hanno
superato le 21.00. Nessuno puo piu uscire da casa e la
farmacia & lontana da raggiungere a piedi. Il
Portaordini intuisce cosa sta accadendo e con la sua
moto va a prendere il farmaco necessario. Al ritorno
siede al tavolo della famiglia che lo ospita e racconta
la sua vita. Dice di avere un figlio, finito in chissa
quale parte del mondo, e spera che non gli sia fatto del
male. Cosi, come per una sorta di gesto propiziatorio,
il Portaordini si dimostra generoso e benevolo con chi
ne ha bisogno, rischiando di essere ucciso dai suoi
stessi compagni.

Mentre i Tedeschi arretrano gli Inglesi avanzano.
Gli eventi della guerra sono sempre costellati da fatti
imprevedibili e anomali. Un folto gruppo di soldati
inglesi e giunto all’ingresso di Faiolo. Aerei Alleati
sorvolano la zona. | compagni sono scambiati per
nemici. Dagli aerei amici vengono sganciate bombe
che colpiscono il gruppo. Gli Inglesi cercano di farsi
riconoscere e sventolano in aria un fazzoletto bianco

ma per molti di loro I’avventura termina in quei campi.

Raggiunto il paese, gli Alleati organizzano
rapidamente un punto di Comando e allestiscono
all’interno della scuola un’infermeria.

| soldati, sia tedeschi che inglesi, spesso cercano
tra le donne ore di piacevole svago e per le signore
sottrarsene a volte é davvero complicato.

Con la ritirata delle truppe tedesche anche gli
Inglesi lasciano il paese per inseguire i nemici. Pian
piano Faiolo torna alla tranquillita; il paese riprende i
suoi colori, il verde degli alberi, il giallo del grano e il
rosso profumato dei papaveri.

Uomini e donne tornano a lavorare, i bambini a
sorridere; la sera non c’é piu il coprifuoco e ora si
puo trascorrere la serata al fresco sotto il portico di
casa e per le strade. Come tante api operose, tutte le
persone si impegnano per far sopravvivere il loro
alveare. La vita e affannosa; la ricostruzione dei
luoghi e delle menti difficile, c’é molta poverta, ma i
cuori sono pieni di speranze.

Le grida felici dei bambini riecheggiano tra gli
angoli della strada e tra le pietre delle case. La sera,
quando la luce del sole lascia spazio al chiarore della
luna, i ragazzi piu grandicelli vanno di nascosto nei
campi a rubare qualche frutto o qualche pannocchia
da mangiare. | padroni dei campi se si accorgono del
furto lanciano grida furiose, ma poi lasciano correre
via i ragazzi che trasformano il silenzio per la paura
di essere scoperti in grida di allegria.

In paese c¢’¢ un Sali e Tabacchi di proprieta della
famiglia Giulietti Garibaldi; due negozi di generi
alimentari, uno della famiglia di Arturo ed Elvietta
Giulietti e |” altro della famiglia di Giulietti Garibaldi.
| prodotti venduti sono genuini e di ottima qualita.
Con fine intelligenza gli spaghetti vengono venduti
confezionati all’istante in fogli di carta e cosi si evita

uno dei problemi piu grandi che colpira i tempi che
saranno definiti moderni: lo smaltimento della plastica.
Triestina, la moglie di Garibaldi, vende anche
uneccellente biancheria di marchio italiano, tanto che
alcuni capi di lenzuola, tovaglie e fazzoletti saranno
per lungo tempo parte della biancheria d’uso delle
famiglie del paese.

A Faiolo é possibile frequentare la scuola fino
alla terza elementare, poi chi vuole, ma soprattutto chi
puo, deve completare gli studi a Montegabbione. Non
c’e la corriera che permetta di raggiungere la scuola e
cosi i bambini si spostano a piedi e devono partire la
mattina molto presto, soprattutto chi abita nelle zone
estreme della campagna. Il greve disagio che viene
vissuto fa si che i bambini di sette - otto anni siano gia
“uomini” e si diano da fare quanto possono. Come
adulti vanno a ‘“fare ['erba” per gli animali, a
pascolare pecore e maiali, ad aiutare a fare [’orto e
raccogliere la legna. Le persone che non hanno soldi
per comprare la legna vanno a rubarla nei boschi la
mattina, quando e ancora buio. Raccolgono tutto
quello che possono nel cosiddetto ‘fastello”, lo
appoggiano sulle spalle sopra un’altra tavola di legno
chiamata “stacchia”, e poi in fretta a casa, all’alba
sono gia di ritorno con il pesante bottino.

Tra i bambini del paese ci sono due fratelli, Carlo,
chiamato da tutti Nando, e Alberto. Il padre Quintilio
lavora a Roma. La mattina molto prima del canto del
gallo sono in piedi senza mai bisogno di essere
svegliati. Insieme ad altre donne del paese Nando e
Alberto si prendono amorevolmente a braccetto e
partono per [’avventura furtiva al bosco, intonando
una lieve canzone:

“Ewviva il lago dove son nato

la mamma mia mi ha abbandonato
con gli occhi rossi e la faccetta scura
dei bimbi belli io ho paura”

Alle cinque di mattina sono gia di ritorno con il
fastello della legna. Grazie a loro la legnaia di casa
Moretti non & mai vuota. Al rientro dal bosco, dopo
essersi rinfrescati il viso, vanno a scuola, poi di nuovo
a casa per svolgere altre faccende. C’é da pensare per
gli animali e percio fuori di casa nuovamente tra i
campi. Affilata la lama del falcetto? con la cosiddetta
“cota” * trascorrono parte dei loro pomeriggi a
falciare [’erba, per garantire ai conigli della loro
stalla un nutrito pasto. Riempita la cesta d’erba, i due
fratelli caricano a turno il pesante fardello sulle spalle
e lo portano a casa come un trionfo. Al rientro solo un
breve riposo. Prima che cali il sole, se non € inverno,
bisogna portare al pascolo il maiale. | due fratelli si
occupano del maiale con gran cura. Lo pascolano
nelle zone migliori e gli portano da mangiare la

2 Piccola falce usata per tagliare I’erba.
® Pietra utilizzata per affilare la lama di falci e coltelli.



“lavaticcia*. Fanno attenzione che ingrassi bene in
modo da avere ottima carne dalla sua lavorazione o
un ottimo guadagno dalla sua vendita. Nell ottobre del
1948 un nuovo nato arriva in casa Moretti. | due
fratelli sono cosi entusiasti che parlano sempre di lui.
Quando la mamma Margherita non puo, Nando e
Alberto accudiscono al piccolo con molta cura e cosi,
come tanti altri bambini del paese fanno con i fratelli
minori, i due danno da mangiare e fanno da balia al
piccolo fratello. La gioia piu grande per loro sarebbe
vederlo presto camminare e cosi ai primi tentativi del
piccolo di muovere i primi passi i fratelli maggiori gli
dedicano molto tempo a fargli fare esercizi di
movimento.

Garibaldi e Triestina abitano vicino al forno.
Hanno un bel bambino di nome Giulio, primogenito di
altri due figli. E quasi coetaneo di Alberto. | genitori
sono molto impegnati tra il Sali e Tabacchi e il generi
alimentari e Giulio li assiste nel lavoro cercando di
imparare i trucchi del mestiere sin da piccolissimo. Al
bisogno anche lui si prende cura della sorella e del
fratello minori.

Tra le numerose zie di Nando e Alberto c’é Dina,
una delle sorelle del loro padre Quintilio. Dina in
passato si € trasferita a Roma e ha sposato Dante
Amici, operaio imbianchino. Dina ha due figli. Il
primogenito € un bimbo che, in una sorta di curiosa
coincidenza con il nome del padre, non pud che
chiamarsi Virgilio, la secondogenita € una femmina
dai capelli color oro. L’estate Virgilio trascorre le
vacanze dal nonno Tommaso a Faiolo e in questo
modo si assicura da mangiare piu che a Roma. Non ¢
avvezzo alla dura vita di campagna, ma segue
assiduamente le orme dei cugini maggiori.

| teneri occhi di Nando, Alberto, Virgilio e Giulio
hanno visto passare i soldati, ma erano molto piccoli e
non hanno ricordi di quel periodo. Hanno piu che
altro sentito parlare della guerra, come se ne puo
parlare ai bambini, ma non ne comprendono [’essenza.
Ironia della sorte, la ferocia umana li ha voluti tutti e
quattro, insieme, protagonisti di un tristissimo
episodio.

Il 20 agosto 1949 é un afoso sabato di vacanza
dalla scuola, ma non dai lavori di campagna. Nando
ha 10 anni, Alberto 8 anni, Giulio 7 anni e Virgilio 6
anni.

Sono trascorsi cinque anni dal passaggio del
fronte e la guerra inizia ad essere un fresco ma
attenuato ricordo, una paura superata. Nessuno piu
pensa che possa di nuovo lasciare tracce di sé a
Faiolo.

Come ogni pomeriggio, Nando e Alberto portano
il maiale al pascolo e nel frattempo falciano [’erba.
Ogni tanto allietano il palato e alleviano la fatica
gustando le more selvatiche, a volte grandi come

* Resti di cibo e liquidi che venivano raccolti in un secchio e
dati in pasto ai maiali.

fragole. I fratelli si spingono fino all’orto del loro
nonno, Angelo, e si trattengono a parlare con lui che
sta piantando i cavoli. Per la sapienza che gli é data
dall’eta, il nonno impartisce ai due lezioni di vita,
senza trascurare l’aspetto piu pratico e agreste:la
coltivazione dell’orto. Tra lavoro e chiacchere si
fanno le sei della sera e i due fratelli decidono di
rientrare a casa per non far preoccupare la mamma
Margherita. Dopo aver chiuso il maiale nella stalla,
s’incontrano con il cugino Virgilio che trascorre le
vacanze a Faiolo dai nonni. Con Virgilio e [’amico
Giulio, Nando e Alberto si dirigono lungo una strada
di campagna sterrata incanalata tra due cupi declivi,
che le danno la denominazione di “strada cupa”.
Questa strada e percorsa ogni giorno da molte
persone perché permette di raggiungere i campi, il
bosco e una zona denominata Podere Olle. Quel
giorno, andando verso sera, il destino vuole che solo i
quattro amici si trovino in un eterno momento lungo la
via.

Mentre mangiano more e giocano trovano
nascosto tra i rovi uno strano oggetto. Presi dalla
curiosita, come € proprio dei bambini, iniziano a
toccarlo. Notano che l’oggetto ha uno strano anello e
aiutandosi con un sasso i bambini cercano di estrarlo.
Il gesto e fatale. Un forte boato riecheggia in tutto il
paese. La paura si risveglia subitanea nei cuori e non
e difficile per la gente di Faiolo riconoscere di cosa si
tratta: € lo scoppio di una granata. Tutta la gente si
raduna per la strada. | mestieri vengono abbandonati.
Giovanni, lasciata cadere a terra la scatola delle
bollette, corre in piazza. Rosa abbandona a terra la
brocca dell’acqua e rimane impietrita dallo spavento.
Di corsa ritorna in paese anche chi al momento
dell’esplosione si trovava nei campi e a raccogliere
legna. Diana abbandona la cesta dell 'erba e si dirige
ansiosamente a vedere cosa & successo. Letizia, dal
torrente denominato Bossolo, sudata e impaurita,
raggiunge in fretta Triestina, anche lei in agitazione.
Angelo e vicino al punto dell’esplosione, abbandona la
zappa e per primo raggiunge il luogo.

In paese ognuno cerca i propri cari in una
confusione generale. Tutte le mamme chiamano i figli
e tirano un profondo sospiro di sollievo quando li
vedono comparire sulle proprie gambe. Intanto la folla
inconsapevole si dirige verso la “strada cupa” e,
giunta sul luogo, una terribile scena si mostra ai suoi
occhi e rende il nome della strada ancor piu
appropriato. Fumo, terra mescolata a sangue, rovi
ardenti.

| resti dei corpi di quattro bimbi giacciono a terra
senza vita. Sono irriconoscibili e tremendamente
scomposti, disposti in cerchio come quattro petali di
un fiore.

Nando ha il busto troncato dagli arti inferiori;
Virgilio giace a terra con gli occhi chiusi come se
dormisse. Il nonno Angelo prende in braccio Alberto
nella speranza di poterlo salvare ma, tra le sue



braccia, il nipote esala l'ultimo respiro. Nel suo volto
rimane impresso un sorriso, quel sorriso che
probabilmente aveva mentre stavano giocando.
Triestina a braccetto con Letizia cammina su e giu tra
i corpi dei bambini sperando di non trovare tra loro
Giulio, che non aveva risposto al richiamo della
madre. Come una fiera in gabbia, Triestina cammina
avanti e indietro piu volte sempre piu agitata, piu volte
guarda i bambini a terra, finché riconosce in un corpo
esanime e con il volto bruciato le mutande del figlio.
La donna sviene a terra per il dolore.

| vestiti dei bambini, ridotti a brandelli, sono
sparsi come foglie secche tutto intorno all’esplosione.

L’aria odora di bruciato e ha il sapore caldo e
umido del sangue. In cielo le grida strazianti di dolore
dei familiari e di tutta la gente del paese. Il fratello
minore di Nando e Alberto muove da solo in quel
giorno i primi passi.

E il tramonto, luce calante. Il momento sospeso
tra la fine del giorno e [l’arrivo della notte; un
momento che emana profonda tristezza nell’andare
eterno delle quattro piccole anime.

Sopraggiungono i Carabinieri, il Sindaco
Vladimiro Giulietti, il Parroco Don Fernando, il
Medico Tortolini e gli Artificieri per gli accertamenti.
I quattro corpi sono coperti con un lenzuolo bianco e
vigilati dai carabinieri per tutta la notte, insieme alla
gente del posto che non ha la forza di abbandonare i
quattro piccoli fiori. Per tutta la notte le forze
dell’ordine e la popolazione cercano di ricomporre i
cadaveri. A mezzanotte arriva la cosiddetta
“Cavalcata”® da Cittd della Pieve e, accertata la
situazione, ordina di condurre i bambini in Chiesa. Ai
bambini viene indossato ['unico vestito bello che
ciascuno di loro possedeva. Il vestito della Cresima e
della Comunione, ['unico vestito indossato per tutte le
grandi occasioni.

Seguono giorni di intensa confusione fra tutta la
gente del paese, profondamente scosso dall’accaduto.
Gli artificieri accertano che [’esplosione ¢ stata
causata da una “granata da mortaio da 47MM
inglese” probabilmente rimasta inesplosa dal
passaggio del fronte. Le loro spiegazioni perd non
bastano alla gente a comprendere cosa sia accaduto
veramente, non bastano a sostenere gli animi e a dare
conforto ai tanti “perché’ e tutti continuano a ripetere
tra le lacrime che il segreto i bambini lo hanno portato
via con loro.

E il 22 agosto il giorno in cui sono celebrati i
funerali organizzati in forma solenne dal Comune.
L’afa estiva cede il passo al sudore della disperazione
e al pianto del dolore.

® La Cavalcata era composta dal Magistrato competente per
territorio e dai collaboratori del suo ufficio. Veniva
impropriamente detta Cavalcata perché i componenti si
spostavano a cavallo.

Fiori profumati contornano le quattro bare
bianche allineate all’interno della Chiesa di Faiolo;
una Chiesa troppo piccola per contenere un dolore
tanto grande. Margherita per il dolore non riesce ad
entrare in Chiesa e sviene ogni volta che sta per
avvicinarsi alla porta d’ingresso.

1l giorno dell’addio una fiumana di gente porta
['ultimo saluto ai bimbi e cerca di confortare le
famiglie.

E pensare che Nando e Alberto con la loro
famiglia erano rientrati a Faiolo per evitare i
bombardamenti della guerra che stavano devastando
Roma; che Virgilio era rimasto a trascorrere |’estate
dai nonni a Faiolo per stare con i cugini e assicurarsi
almeno da mangiare; che Nando, Alberto, Virgilio e
Giulio volevano solo giocare ed essere amici come
ogni giorno, come tutti i bambini!

I bambini si trovano al cimitero comunale, uno
accanto all’altro come in quel loro ultimo gioco. Sopra
le loro lapidi una scritta a ricordo:

“Vittime di una tragica sciagura”.

Per molti anni il tragico avvenimento € stato
vissuto come un dolore di tutta la comunita. Il 20
agosto di ogni anno il paese si chiudeva in un profondo
silenzio e calava nel cuore della gente un oscuro velo
di tristezza. La sventura fu cosi imponente che anche il
giornale regionale ® riportera la triste notizia e il
Sindaco Vladimiro Giulietti dara ordine di tenere
esposte le foto dei bambini al comune di Orvieto per
un mese.

Ai genitori rimasero solo silenzio, dolore da
soffocare e vite e giorni da ricostruire. Alzare la testa e
andare avanti. Con affanno, ma dignitosamente, ogni
famiglia ha proseguito la sua strada, onorato i figli
persi e cresciuto fratelli e sorelle con amore.

A sessanta anni di distanza da quel tragico evento
gli occhi di chi lo ha vissuto si fanno ancora rossi e
gonfi di lacrime al ricordo.

Romina Moretti
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UNA. GRAVE DISGRA ZLIA‘

A ORVIETO

dallo scoppio di una mina

| piccoli andavano spensieratam_er_r}e a cogliere more!

ORVIETQO, 23
La popolazione della vici-
Montegabbione & viva-
la

na
mente impressionata per
fatale disgrazia, avvenuta

nella frazione dcnominata
Faiolo, in cui hanno perdu.
to la vita quattro bambini.
I quattro piccoli: Moretti
Alberto di ‘Quintilio di anni
9, il fratello Carlo di ‘anni
10, Giulietti Giulio di Ga-
ribaldi  di anni'8 e Amici
Virgilio di Dante di anni 6
erano usciti di casa per an-
dare a cogliere le more. Tra
Ie siepi trovarono un ordi.
gno, a quanto i risulta, u-
na mina anticarro rimasta
ivi inosservata dal tempo
del passaggio del fronte.

E probablle che, per la
curiosita che & propna dei
bambini_ innocentemente ab
biano provate a smontarla
e nell’intento 1’abbiano coi-
pita con sassj provocandone

I’esplosione. La potenza del
lo scoppio ha fatto accorre-
re alcune: persone che han-
no rabbrividito alla visione
della raccapricciantc scena
di quei_ piccoli corpi dila-
niati *dal mortale ordigno

senza poter purtroppo ‘or-
mai recare alcun aiuto ai
disgraziati.

Mortali dxsgrazle

In quel d; Camorena, presso
Corbara, durante le comnsuete e-
sercitazioni di tiro effettuate dai
m.lhturx del locale VII CAR, il
caporal maggiore De Paolis En.

rico, di Trieste, per cause §m.
precisate, veniva colpito da -nu-
merose schegge di una bomba
« mano. o’

P'ronlcrmenle trasportata al no.
stro civico ospedale per essere
sottoposte alle cure dei sanita-
ri, decedevax quasi subito, sen-
za che s; sia potuto far nulla
Jer salvarlo.

“ . »

Tale Boccaletti Leonda, di A.
merigo, di anni 47, da Ganzaga
(Mantova), oreraio presso lo
stabilimento Basili, mentre lavo-
rava, e precisamente nel toc-
care un uncino per appendervi
la came, veniva colpito da una
violenta scessa elettrica. Un
compagno di lavoro, prontamen,
te accorso, avrebbe subito la
stessa sorte se non si fosse
provveduto nel frattempo ad ab.
bassare i ooltellj de}l'interruk-
tore, .

A quanto ci risulta il povero
Boccaletti, mentre veniva traspor
tato all’ospedale, & deceduto
Jungo il tragitto.

La gquindicenne Nibbio Gina,
di Giuseppe, da Porano, caden.
do ‘malamente_dalla bicicietta ha
riportato frattura del condilo
mediale dell'omero sinistro, Ne
avrd per giorni 20 s. c.

In giorni 7's. <. guarira inve.
ce Cencioni - Giovanni, da Orvie-
to (fraz, Capretta) per essersi
un: falcetto riportan,
da taglio alla regio-
‘anteriore della gam.-

ferito con
dod feritx
ne -tibiale
ba destra, -

Mortale caduta

Tale Ciucei Marsilio di
anni 51 da Orvieto (Capret-
ta) mentre stava cogliendo
frutta su di-un albero, & ca-
duto da un’altezza di circa
tre meiri, decedendo sull'i-
stante. )

. Partita notturna

di pallacanestro

Domenica scorsa, ael
campo sportivo del Convit-
to Lazzarini & stata disputa-
ta una partita notturna di
pallacanestro tra le squadre
dell’'Unione Sportiva Orvie-
tana e del Giglio d'Oro (C.
9. 1),

La squadra del Giglio
d’Oro, reduce dai Campiona-
ti nazionali del C. S. I =i
¢ dimostrata nel primo tem-
po inferiore a quella dell’'U

S. O., riuscendo pero, nel
secondo tempo, a risalire lo
svantaggio vincendo la par-
tita per 34 a 26.
Ecco i componenti
squadre:
. S,
(capitano),

delle

O.: Carletti Evandro
Mosciarelli Aldo
Mattioni Carlo, Chiavini
Walmiro, Provani Arrigo,
Ferretti Fausto.

€.'s. L. (Giglio dOro):
Baglioni T. (capitano), Ven
turi V., Roticiani I., Gribau-
do R., Gribaudo A., Guer-
rini G., Pagano B, Parran')
M., anvollm A bborra M.

LISCIANO NICCONE

" Contravvenzione

venatoria
Gli agenti ella venatoria
di Umbertide hanno eleva.
to una forte contravvenzio-
ne, con sequestro del fuci-

le, al signor Millarini An-

gelo, abitante alla localita
Gosparini, perche e stato
sorpreso a cacciare la sel.
vaggina, in tempo di di-
vieto.
Encomio

Abbiamo apprasso con vi-

vo compiacimento che al

nostro concittadino Cimboli
Pietra  militare nellP8] fan-

Figura 1 Un estratto dal quotidiano Umbria: quotidiano del mattino, 24 agosto 1949.




NANDO MORETTI ! ALBERTO MORETTI

Morto @ 10 anni K Morto a 9 anri

il 20 Agosto 1949 a il 20 Agosto 1949 a

Montegabbi.ne Montegabbione

Due nuovi gigli sono sbocciati nel giardino
del Signore.

Tragico dastino fulmineamente recise le vo-
stre tenere esistenze quando pit lieta, nei givo-
chi, vi sorrideva la vita.

E vi condusse nei giardini beati ove eterna
brilla la luce di Dio.

Se in quel mondo felice vi giunge I'eco
del nostro pianto accorato, implorate I'Eterno

perché dia conforto al nostro immenso dolore.

Una Prece

4 IMPRIME EN ITALIE
@ osp 121 PRINTED IN ITALY

Figura 2 Il ricordo dei fratelli Nando e Alberto Moretti.



GIULIO GIULIETTI
22 Luglio 1942 20 Agosto 1949

-,

Nudus egressus sum de utero matris meae, et
nudus revertar illuc; Dominus dedit, Dominus
abstulit, sicut Domino placuit, ita factum est.

Giobbe I. 2 s.

Nudo uscii dal seno di mia madre, e nudo
ritornerd laggiu; il Signore diede, il Signore ha
tolto; come al Signore piacque, cosi & avvenuto.

Nato durante una guerra
da lui ignorata
cresceva nel comune anelito di pace
quando l'insidia
d'un ordigno bellico abbandonato
stroncava barbaramente

vita e speranze

Dal Regno degli Angeli, o Giulio,

prega per i tuoi genitori straziati.

Saciam oius (amlluum /m‘wm .‘4'{uqu.’

Figura 3 Il ricordo di Giulio Giulietti.







