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A te, Anna Rita
dedico ogni pagina
del mio libro,

con amore




La vita e un insieme di fatti e avvenimenti
apparentemente estranei fra di loro e privi
di un qualsiasi legame logico. Eppure il mi-
stero stesso della vita si rivela nell'incredibile
e perfetto mosaico che con essi si pud com-
porre. Solo che all'uomo sfugge il senso di
questo mosaico e la vita continua a conser-
vare il suo mistero.

Le pitt crudeli restrinzioni che la Societa
ci impone sono quelle mascherate sotto una
parvenza di liberta. Ma non fate sapere all’'uo-
mo libero che lo é, perché farebbe di tutto per
vendere la sua liberta.

Per l'uomo debole la vita é solo un’alter-
nativa fra il bene e il male.
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E SE IN OGNI UOMO

E se in ogni uomo
c'e un palpito d’amore
benedetta sia questa Umanita.
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LA MERETRICE

Come i sassi levigati della scogliera
le tue bianche e nude carni

si offrono alle onde violente

delle passioni umane.

Non vedi la lussuria volgare

negli occhi di chi ti compra,

né senti le sue mani avide

che reclamano il possesso del tuo corpo
penetrare negli anfratti insensibili

della tua femminilita umiliata,

né odi l'affannoso respiro

dell'amante esausto e pago

insinuarsi fra i tuoi capelli scomposti...
Sei sola.

E i tuoi occhi inseguono sogni lontani
mai dimentiicati e troppo presto perduti,
abbandonati per vaghe promesse.

E poi il vuoto.

E la noia. :

E il disgusto degli altri.
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E lo schifo di sé.

Ma gli occhi non hanno smesso di sognare.

Ci sono ancora bianchi gabbiani

che volano sopra gli scogli

e la voce del mare

che racconta favole antiche,

e la brezza marina

che si insinua fra i capelli scomposti...
L'uomo che lascia il tuo letto,
sorridente o burbero,

e indugia con gli occhi

sulla tua nudita impudica

non ¢ che un volto anonimo,
un’altra ombra che viene ad affollare
il palcoscenico buio

dei tuoi sogni indomabili.

E se in ogni uomo
c¢’¢ un palpito d’amore
benedetta sia questa Umanita.
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GL1 UOMINI ELETTI

Stringi contro il petto

il capo sanguinante di tuo figlio

e ti domandi: perché?

mentre la terra arsa

accoglie generosa il suo sangue.
La terra non guarda

se ¢ il sangue di un bianco

o quello di un negro.

Ma loro ’hanno picchiato a morte
perché la sua pelle non ¢ bianca
e ridevano, oh come ridevano
mentre lui urlava di dolore.

Dio! come urlava tuo figlio
mentre le sue carni si laceravano
sotto i colpi degli uomini eletti.
E poi lo hanno crocifisso,

lo hanno insultato

e coperto di sputi.

Cristo ¢ tornato a morire sulla croce
come ogni giorno,
ma non c'era il pianto della Vergine
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a consolare la sua agonia,

e il cielo non s'¢ oscurato

e la terra non ha tremato.

Il sole continua a cullare

1 sogni oziosi degli uomini eletti

e tu vai chiedendo:

risorgera mio figlio nel terzo giorno?
Potro rivedere il suo sorriso

e ascoltare la sua voce

cantare le speranze

di una secolare schiavitii?

Risorgera mio figlio nel terzo giorno?
Credo nello Spirito Santo.

Credo nella risurrezione dei morti.
Credo nella vita eterna.

Credo nella risurrezione dei morti.
Credo nella risurrezione dei morti.
Credo nella risurrezione dei morti.

E se in ogni uomo
c’e¢ un palpito d’amore
benedetta sia questa Umanita.
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IL. SUICIDA

Sotto di te il vuoto,

una strada percorsa

da minuscoli giocattoli di latta
che sanno soltanto correre,
correre ma Verso cosa?

Sopra di te un cielo opaco

che nasconde i suoi misteri
dietro una coltre di nubi

e tu vorresti sapere, ma cosa?
Dietro di te un letto vuoto e freddo,
piatti sporchi e libri sparsi,
un’odore di femmina

che non t'ammalia pit.

Dentro di te un vuoto

piu grande di quello

che fissano i tuoi occhi,

domande che non trovano risposte
ti assalgono, ti stordiscono

e non ti danno pace

neppure quando la tua mente
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si fa quieta

e vorrebbe non pensare pit.
Ti guardi intorno,

provi a leggere nel tuo animo
e un senso di nausea ti vince:
la tua vita € come

i conati del vomito

e non c'e¢ niente

che tu possa trattenere

nei tuoi ricordi.

Cosi rigetti tutto

senza pieta, senza rimpianti.
Il vuoto ti accoglie

fra le sue braccia

e finalmente puoi non pensare piu,

non pensare piu
per una breve eternita.

E se in ogni uomo
c’e un palpito d’amore
benedetta sia questa Umanita.
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IL BIMBO HA FAME

Il mio bimbo ha fame
dategli da mangiare.

Non importa se & solo

un pezzo di pane duro,
con le mie lacrime

lo rendero molle

pei suoi dentini.

I1 mio bambino ha fame
dategli da mangiare.

Non importa se ¢ solo
una scodella di minestra avanzata,
la scalderd per lui

col mio respiro.

Non guardate le mie ossa,
i miei occhi incavati,

posso ancora digiunare
ma il mio bimbo ha fame
dategli da mangiare.
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Sentite come piange.
Il suo pianto fa tremare

il mio ventre che lo porto e lo nutri
e ora, ora non puo offrirgli nulla.

Mio Dio! un velo nero
scende sui miei occhi
e le ginocchia mi si piegano;

per carita, prendete il mio bambino

ché non cada nella polvere
insieme a me.

Io... io posso ancora digiunare
ma il mio bimbo ha fame
dategli da mangiare.

I1 bimbo ha fame

dategli da mangiare.

E se in ogni uomo
c'e un palpito d’amore
benedetta sia ‘questa Umanita.
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A JOHN F. KENNEDY

Un lume brillava nelle tenebre.
Era una luce

di fede e speranza.

Il vento soffio

e il lume si spense.

Chi lo riaccendera?

E se in ogni uomo
c’¢ un palpito d’amore
benedetta sia questa Umanita.
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NATALE A BUDAPEST COME A PRAGA

Vedo intorno a me

volti sorridere

€ mani incontrarsi:

E’ Natale.

Il mio pensiero

va a Budapest,

citta lontana

che conosco solo

attraverso le pagine

di qualche giornale.

Vedo bimbi piagere

e giovani morire

in mezzo alle strade.

Incontro lo sguardo dei vecchi
stanco e severo

e la profonda dolcezza negli occhi
delle ragazze ungheresi.

Sento dire che oramai

¢ tutto finito,

che queste foto sono vecchie
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e il mondo ha dimenticato.
a Praga forse ricordano:

e Natale

ma i volti della gente

non conoscono il sorriso

e le mani possono incontrarsi
solo nella penombra.

E’ Natale.

E io penso a quei giovani
ancora distesi

agli angoli delle strade,
dimenticati dal mondo.

E’ Natale anche a Budapest
ma i volti della gente

non sorridono

e le mani possono incontrarsi
solo nella penombra.

E se in ogni uomo

" : ’

c”e un palpito d’amore
benedetta sia questa Umanita.
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ALL’AMICO DI HIROSHIMA

Salute a te, fratello,

amico mio dalla pelle olivastra,
dagli occhi piccoli e dolci.

Tu, figlio devoto del Sol Levante,
tu sai cosa € la guerra.

Un giorno lontano ma vivo

nel cuore di ogni uomo,
scolpito in nero

nel libro della Storia,

tu vedesti cido che mai

occhio di bimbo vide.

La mattina era calda,

i tetti delle case baciati dal sole
sorridevano al cielo cristallino.
Tu giocavi felice

coi tuoi pupazzetti

e guardavi tua madre
accarezzare con mano tremante
I'immagine cara

del tuo buon papa:
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il tuo caro papa tanto lontano

che nelle notti buie

invano chiamavi:

ti rispondeva il silenzio delle tenebre.
Tu giocavi felice

col tuoi pupazzetti

e ti chiedevi perché

la mamma piangesse su quella foto
ingiallita dal tempo.

La mattina era calda,

il sole i tetti delle case accarezzava.
Poi cid che vedesti e sentisti

lingua umana non potrebbe dire
senza insultare la verita.

Un aereo venne sulla tua citta

come un falco s’aggira sulla preda.
Gli uccelli non cantarono pit,

i petali dei fiori

si richiusero sulla corolla

come se sazi fossero dei raggi del sole.
Una mano che non sapeva
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lascido cadere dall’aereo

un terribile carico di morte.

E la terra tremo tutta

quasi volesse aprirsi

e inghiottire ogni cosa.

Un bagliore di fuoco

accecd i tuoi occhi

mentre piangendo cercavi rifugio
nel candido seno

di chi piut amavi.

Lei ti strinse a sé,

fece scudo al tuo gracile corpo

col suo corpo ancor giovane e fresco;
sentivi il suo cuore

piangere per te

e vedevi il mondo crollare.

Sul suo grembo qualcuno ti trovo:
era freddo quel volto che amauvi,
non piangeva piu il cuore che adoravi.
Le forze che I'uomo aveva scatenato
si erano placate,
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ma il sole non brillava pilt nel cielo
i tetti delle case pilt non accarezzava.
La citta era un deserto di fuoco:
ogni granello di sabbia

portato dal vento

era una vita ghermita dalla morte.
Eri solo.

Eravate tutti soli.

Il tuo pianto si perdeva
nell'immenso silenzio.

Tu sai, caro fratello, cosa ¢ la guerra.
Tu sai, amico mio, cosa & la morte.
La vedesti quel giorno nefasto

sul viso di tua madre,

la sentisti sfiorare le tue mani

il tuo cuore innocente.

Tu sai cio che io

non ho ancora compreso.

Ricorda figlio di Hiroshima,

ricorda a chi ha dimenticato,
racconta a chi ha sempre ignorato
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cio che ha cancellato il sorriso
dal tuo giovane viso,

cio che ha trafitto il tuo cuore
quando troppo piccolo

era ancora per capire.

Percorri le strade del mondo
parla alla gente

di quel cuore che piu non pianse

degli uccelli che piut non cantarono.

dei fiori che pili mon sbocciarono.
Parla alla gente

e qualcuno t’ascoliera.

Ci sara chi abbassera il capo,

ci sara chi piangera

e ci sara chi ti abbraccera.

Allora il tuo cuore gioira

il sorriso tornera sulle tue labbra
¢ in piangerdo d’amore con te.

E se in ogni uomo

c’¢ un palpito d’amore

benedetta sia questa Umanita.
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IL NOSTRO AMORE

Cosa ¢ il nostro amore.
E’ forse un sogno

che vive nella notte.

O l'illusione di due cuori
troppo giovani e ingenui.
O forse una recondita
speranza nella vita.

Un attimo di comtemplazione.

Una insperata conquista.
Un desiderio ritrovato.
Una ragione smarrita.
Un gioco ardito.

Cosa e il nostro amore?
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QUANDO TORNA L’AUTUNNO

Quando torna l'autunno

il mio cuore si veste

del ituo ricordo.

Poi il mio animo si spoglia
d’ogni sentimento

e le lacrime si asciugano.
Allora sono davvero solo.

DESIDERIO DI TE

Il desiderio di te & grande
e riesce a vincere

il tempo e la distanza.
Non ci sono piu

silenzio e solitudine

a farmi compagnia

ma la tua immagine cara
che non mi lascera.
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LA TUA VOCE

Grido dentro di me
il tuo nome
e mi sembra sentire

la tua voce rispondermi.

Amavo ascoltarla
come si fa
con una musica gradita.

10 CHE HO TE

Io che ho te

non ho motivo

di desiderare altro.
Io che ho te

vivo del tuo amore
e il mio domani
non ha altro nome
che il tuo.
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SAPERE CHE TU MI AMI

Sapere che tu mi ami

€ come respirare

I'aria pura della campagna
dopo un temporale.

LE ORE DEL NOSTRO AMORE

Le ore del nostro amore

non hanno bisogno

di essere misurate

da battiti meccanici

e lancette che danno !’illusione
di poter controllare il tempo.
Bastano i nostri respiri

e i palpiti

a scandire i minuti le ore

e le stagioni del nostro amore.
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SOGNO E REALTA’

Ti ho guardata negli occhi

ed ora
posso soltanto

accarezzare la tua ombra.
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VISIONE

Ti vedo come quando
eri vicina a me

e il mio cuore

torna a palpitare
obliando ogni cosa.
E' un istante.

Dopo ti fai lontana

e sono di nuovo solo.
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BREVE AMORE

Sei stata per me
come una meteora
che per un attimo
incanta il cielo

con la sua scia infuocata.

32

e it ¥

I TUOI OCCHI

Poi mi hai veduto,

ti sei accorta

che ti stavo guardando
e ti sei fatta seria,
hai abbassato gli occhi
timidamente,

come per celare

un delicato segreto
del tuo giovane cuore.
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SENZA TE POI

Quando la realta

cancella la dolce immagine
non resta che la morte.
Non importa che morte.
Quando tutto si ¢ perduto

e I'amore non sa pit dare ' Volevo non innamorarmi piu
un senso alle cose i per molto tempo ancora.
resta soltanto il nulla. Poi sei venuta tu

Allora ¢ bello ma triste e ho compreso

camminare da solo i che non si puo condannare

verso l’eternita. un cuore al suicidio.

34 35




ALLA MIA DONNA

Amo

la dolcezza dei tuoi occhi.

Amo

il sorriso che doni I GIORNI DELLA FEDE
soltanto a me.

Amo

le tue mani

da tenere fra le mie.

Amo

il tuo respiro

che si confonde con il mio.
Amo

il desiderio che ci unisce.
Amo

la sensibilita del tuo cuore
che ti fa regina della mia vita.
Amo

la felicita che mi dai

e vivo

solo perché tu esisti.
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IL CANTO DELLA FEDE

La fede ¢ il mio tesoro

piu grande.

Se mi fosse tolta

sarei una foglia ingiallita,
sarei cieco, zoppo, moribondo
e non saprei dove andare

né quali strade percorrere.
Canto la fede di cui sono pervaso
come il sangue caldo

che scorre nelle vene...

E se in ogni uomo

c'¢ un palpito di fede
benedetta sia questa Umanita.
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IL CANTO DELLA SPERANZA

Il coraggio di aspettare domani
vivendo oggi con pienezza.
Sperare & attendere

le gioie e i dolori

di domani perché essi
saranno il cibo dello spirito
che nella prova si tempra.
Canto alla speranza

ed ogni suo palpito

¢ la viva fiamma

che la torcia consuma

e da luce al nostro peregrinare.

E pe in ogni uomono
c'e un palpito di speranza
benedetta sia questa Umanita.
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IL CANTO DELL'UOMO SAGGIO

Ti ringrazio Iddio

per avermi donato la vita.
E ancor piu per esserti

fatto conoscere da me,

per avermi dato la gioia

di ammirare le Tue opere,
per avermi aiutato

ad amare i fratelli,

per avermi fatto trovare

nel loro sorriso

il coraggio di non essere ingiusto.
Ti ringrazio per avermi insegnato
a perdonare, ad avere pieta.
Ti ringrazio Signore

per aver elevato

la nostra povera esistenza
alla beata contemplazione
della Tua immensa potenza.
E se in ogni uomo

c’¢ un palpito d'amore
benedetta sia questa Umanita.
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VIGILIA DI NATALE

Nell'aria la trepida attesa

di qualcosa che deve accadere
e nella gente la gioia

dei giorni migliori.

lo aspetto.

Le campane suoneranno a festa
e nei templi i fedeli
leveranno il capo all’altare,
e il canto della speranza
volera lieve nell’aria.

Io aspetto, ma cosa?

Aspetto una voce

che si unisca alla mia

per cantare lode al Signore,

e una mano che alla mia si congiunga

per pregare insieme.
E’ Natale, oramai.
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ETERNITA’

La nostra vita continuera
su questa terra

in coloro che ci amarono,
germogliera dai semi

che avremo gettati.

E quando verra

il giorno dell’amore

si unira il passato al futuro
e il presente sara
'eternita

principio e fine.
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MESSA BEAT

Nell’aria un brusio di voci,

negli occhi la luce della curiosita,
nei cuori -speranze

che nessuno puo leggere.

Le corde di una chitarra
partoriscono le prime note

e una voce sicura si leva nel canto
seguita da cento e cento

voci smarrite.

Canto di lode a amore.

Ognuno ha il suo Signore

a cui cantare il ringraziamento,
ognuno ha nel cuore qualcuno d’amare
e nel canto cento e cento amori

si fondono in uno solo.

Hai un Dio nel cuore.

Non hai un Dio nel cuore.

Che importa.

In questo canto, mano nella mano,
anelli vivi di una infinita catena
cantiamo l'unica verita

che ci unisce: 'amore.
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IMMAGINE

Il tempo scorre

lento e vuoto

come un vecchio stanco
che non ha fretta

di arrivare

perché teme il domani.

46

COME UNA FARFALLA

Ho veduto una farfalla
ammaliata

da una luce violenta

bruciare le sue ali

e cadere sulla terra.

Accecato dal fuoco della passione
ho veduto bruciare

le ali della mia purezza

e sono caduto come una farfalla.
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SENSAZIONE

Non vedo

né uomini né donne,

né grandi né piccoli,

né bianchi né neri,

ma solo una luce violenta
che abbaglia i miei occhi
e odo una voce incredibile
che viene dall’eternita

e si perde nell’eternita.

E la sua eco

fa tremare gli astri.
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I0 E GLI ALTRI

Parlate intorno a me,

ridete piangete gridate,
fate quello che volete

ma fate qualcosa,

non lasciatemi solo.

Ho bisogno di vedere

tanta gente intorno a me,
uomini donne bambini,
giovani e vecchi;

gente con cui parlare,

gente a cui stringere la mano,
gente da aiutare,

da consolare, da sopportare.
Non voglio essere solo.
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VITA E INFINITO

Sapessi cosa ¢ la vita
potrei anche capire

il senso delle nostre gioie
e dei nostri dolori.

E accettarli.

E amare la vita.

E viverla intensamente.
Ma nel mio animo

ci sono soltanto domande
che non trovano risposta.
Guardo le stelle

che palpitano di vita

e sento la nullita

delle nostre persone.
Penso a te

che fai palpitare il mio cuore

e avverto l'incomprensibile

miracolo della nostra esistenza,
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NEL MIO ANIMO

Sogni speranze paure.
Illusioni contemplazione
abbandono pianto desiderio
nostalgia ansia.
Intolleranza calma

felicita oblio.

Vita morte risurrezione.

E ogni istante &

istante che non si ripete.
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POETA

Non per essere lodato
dalla folla anonima,
non perché gli amici
mi portino in trionfo
e il personaggio illustre
mi stringa la mano,
non per vanita,

non per superbia,

ma per la gioia

che la mia anima prova
nell’attimo dolce

e sofferto della composizione.

Solo per questo
io vivo la poesia.
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UN PENSIERO SULLA VITA

Si puo vivere la vita

in un giorno, in un’ora

o solo in un attimo

Viverla in quell’attimo
pienamente o sciuparla.

E camminare poi nel mondo
per il resto dei giorni

come ombra di sé.
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CIO" CHE MI E’ RIMASTO

L’'aria umida e pesante,

la luce del sole

che si spegne troppo presto,

la natura che non so pilt ammirare,
1 pensieri puri

che non mi danno piu sollievo.
Ecco cio che mi & rimasto.
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RISVEGLIO

Il sole si leva a fatica

dal suo giaciglio

e nell’aria si avverte

la dolce violenza

della vita che si risveglia

sotto lo sguardo materno della natura.
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RICORDO DI UN AMICO

Ricordi, amico,

quei giorni sui libri,
consapevoli che fra quelle pagine
si andava costruendo

il nostro avvenire?

Ricorda le ansie

dei momenti difficili

e l'allegra spensieratezza

dei momenti di riposo.

I timori, i dubbi

la noia e le speranze

che ogni giorno hanno pesato
su ventidue giovani cuori.
Ora il tuo non ha piu

gioie né timori.

E i nostri continuano

a battere disordinatamente,
ciascuno lontano dagli altri
senza incontrarsi

e finiranno per diventare
stanchi e vecchi.

Chi & piu felice, amico mio?
A Giampiero Castellani, compagno di siudi dal 1964 al 1968,

morto in Sseguito alle ferite riportate in wun incidente
stradale, con commosso pensiero.
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PER UNA RAGAZZA MORTA A PERUGIA

La morte ti ha portata via

quando il tuo cuore

desiderava piu che mai palpitare.

Le tenebre hanno spento

il tuo sorriso:

hai creduto che fossero

le ombre della sera

e non hai avuto paura.

Hai continuato a sorridere

e scherzare.

Ti sei addormentata come da bambina,
quando chiudevi gli occhi

tra le braccia di tua madre,

senza piangere la vita

che ti lasciava.

Ed ora ti risveglierai in Cielo.

Lassu non sfiorirai.

Alla memoria di C.F., di anni 17, morta a Perugia la sera

del 1° dicembre 1967 mentre passeggiava con le amiche
per il Corso Vannucci.
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VITA MILITARE

Un sospiro

e la mia solitudine

si riempie di te.

Il suono di una tromba
e la sfera dei sogni

va in frantumi.

Resta solo amaro in bocca.
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I0 QUI

To qui,

anonima pedina

di una inutile scacchiera.
Tu sola

ad aspettarmi.

E fra noi

ore perdute

che non ritroveremo.
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SERA D'ESTATE

E’ una sera meravigliosa.

Non ho voglia di pensare

e non desidero parlare.

Solo mi piace perdermi

nella quiete

di queste ombre immobili

e nella luce fredda della luna.
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SCENDE LA SERA

Le ombre della sera
scendono dai colli
dalle vette indomite
dei monti,
avvolgono

cose e persone

nel loro gioco

di smorti colori.
Scendono lente

sui volti stanchi,
intorpidiscono

le membra

vinte

dalle tediose ore

di un giorno vissuto male.
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LA MIA PRIMAVERA

Vivo la mia primavera

con l'ingenuo entusiasmo

di un bambino

e non mi domando

se il sole che nascera domani
mi vedra ancora felice.
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Finito di stampare nel mese di luglio 1970

presso la TIBERGRAF - ROMA







